Un pincel
De cerdas finas, suaves y limpias
Separan la tierra
De los restos mortales
De mi abuela.
El empleado municipal
Acomoda los huesos
Al borde de la fosa;
Charla con mamá
Él está acostumbrado
Realiza esta tarea todos los días.
El último movimiento
De mi abuela
Es dentro de una bolsa
De consorcio negra.
Me invade alguna idea
Estética sublime.
Kant, Hegel o Sloterdijk
Podrían explicar esta imagen:
Los restos mortales
De mi abuela
Dentro de una bolsa negra
Llevados por un desconocido
(Su nombre está perdido
Entre 60.000 millones).
Esos restos que descansaron
25 años en la tierra
Y ahora van a mezclarse
Con otros huesos
Y otras memorias.
Dejo de lado
Esa sublime idea estética.
El poema dirá más
Que cualquier teoría.
Estuve con ella
Cuando la dejamos
En la tierra;
Estuve con ella
Cuando la sacamos.
Sus huesos ya son cenizas
Su memoria es eterna
Ella vive en la poesía
¿Para qué necesito
Esa sublime idea estética?
