Miedo a Carver
Miedo a escribir como
Carver
Miedo a que Carver
Lea este poema
Miedo a que Carver
Me dispare luego de
Leer este poema
(No Raymond Carver, el
Posta, sino
El alma trasmigrada de
Carver en algún pichón
De escritor, y Carver se sienta
Zarpado con este poema
Y le obligue al pichón de
Escritor a dispararme);
Miedo a superar a Carver
Miedo a mejorar el realismo
Sucio o
Ensuciarlo más de lo que está
Miedo a escribir demasiadas
Veces la palabra miedo
Miedo a escribir demasiadas veces
El apellido Carver e irritar el alma
De Carver y que se tome revancha
Dejándome sin inspiración
O sin lenguaje propio
Miedo a todos los poemas
Que empiezan con la palabra
"Miedo", incluso este poema
Miedo a caer en un espiral
Infinito de tantas veces escribir
Sobre el miedo y no acabar nunca;
Obra (obvio) de Carver;
Miedo a que Carver me dispare
(Eso ya lo dije)
Miedo a acabar con este poema...
Sarajevo recibe
Al archiduque para el paseo
Mano negro se prepara
Para atentar
La primera guerra mundial
Está por comenzar.
El primer intento falla
El propio archuiduque
Arroja la bomba con su manos;
Más tarde
Gavrilo Princip encontrará
El auto perdido del
Archiduque y
Disparará dos veces
O
Quizás sea el eco de una sola
Bala
La bala que cambia la
Sucesión de sucesos en
Europa y el mundo
La bala trasmigrada
La bala que Borges comprendió
En algún punto del siglo 20
Que siempre fue y será antigua.
Diamantes
Y más diamantes
Se derriten en un balde de plomo.
Me acerco y dejo
Que el vapor de los
Diamantes
Traspire mi cara.
Lejos se oye el rumor
De una ciudad:
Una ciudad que
Duerme en su decadencia.
Algunas horas separan nomás
A mis diamantes
Y a mis baldes de plomo
De esa decadente
Y apática ciudad
Luego que derrita mi
Último balde de diamantes,
Escribiré esa carta
Postergada; esa carta que hace
Años debí escribir
La carta que me absuelve
La que me redime
De esta tortuosa
Y sofocante tarea,
La de derretir diamantes
Y más diamantes
Que se derriten
En un balde de plomo.
Diamantes
Y más diamantes
Se derriten en un balde de plomo.
Me acerco y dejo
Que el vapor de los
Diamantes
Traspire mi cara.
Lejos se oye el rumor
De una ciudad:
Una ciudad que
Duerme en su decadencia.
Algunas horas separan nomás
A mis diamantes
Y a mis baldes de plomo
De esa decadente
Y apática ciudad
Luego que derrita mi
Último balde de diamantes,
Escribiré esa carta
Postergada; esa carta que hace
Años debí escribir
La carta que me absuelve
La que me redime
De esta tortuosa
Y sofocante tarea,
La de derretir diamantes
Y más diamantes
Que se derriten
En un balde de plomo.
Iba a escribir mamá
Otra vez;
Pero mamá no es
Nuestra palabra,
Nuestra palabra es:
"La Guille".
Iba a escribir
Sobre tu ausencia
Pero recordé que
"La Guille" disipa
Esa ausencia.
Iba escribir sobre
Nuestros resentimientos
Pero me di cuenta de que ya
No hay resentimientos.
Iba a escribir un
Poema que hable sobre
La relación entre
Madre e hijo; pero
Seguro que ese poema
Ya está escrito.
Iba a escribir otro
Poema,
Una obra de teatro
Un ensayo
O el guión
De una película
Pero,
¿Para qué?
Si alcanza con que escriba
"La Guille".
Iba a arrancar esta
Hoja
Iba a hacer un bollo
Y arrojarlo por la
Ventana;
Pero está escrito
"La Guille" en la hoja,
Todo lo que
Recuerdo de vos esta en
Esta hoja.
Luna llena
Aullidos de perros
¿O de lobos?
¿Será el barrio un valle
Lleno de peligros
A atravesar?
Perros o lobizones
Los barrios son peligrosos
En la noche;
La gente lo dice
Lo sabe
El hombre gato anda
Por los techos. En la esquina
Lo afirman: "anoche lo vieron
En Bernal, mi cuñada lo vio",
Dice una voz,
Otros lo han visto en Sarandí,
Ezpeleta, Don Orione,
Uno hasta peleó con el hombre
Gato, y lo hirió, otro afirma
Que en el árbol está la sangre
Del hombre gato; en el jardín
Un compañero dice que luchó
Con el hombre gato y
También lo hirió.
Seguramente yo también inventé
Una historia con el hombre
Gato; seguro que yo también
Lo encontré en el techo
De mi casa
Tratando de entrar
Y combatimos ferozmente
Hasta que el hombre gato se asustó
De mi pequeño cuerpo
Heroico de 5años
Y huyo por los techos.
Y es que en la noche
Con luna llena
Con aullidos de perros
Con lobizones
Con el hombre de la bolsa
Con el sátiro
Con la llorona
Con la luz mala
Con la gente en la esquina
Mirando hacia los techos
Y señalando con el dedo
¿Quién no ha visto al hombre gato
Por un momento?
La marcha baja lenta
Por la autopista Illia,
Pareciera que la niebla
No deja avanzar a los autos
El Obelisco apenas se ve.
El frío húmedo y cortante
No ayuda con la rutina;
Siempre se tarda unos cuantos
Semáforos hasta que el cuerpo
Se calienta.
La cerveza es solo para
La abstinencia,
El fasito para soportar
La realidad. 1, 2, 3, 4,5, 6,7
Y 8. Todas las figuras salen
Perfectas. Una mano sale de la
Ventanilla con un billete de
5 pesos.
La marcha de los autos sigue pesada
Por 9 de julio y por Juncal también.
Una melodía sofoca los ruidos de
Los autos,
Podría ser Tumbas de la gloria
De Fito Paez. "Pero me escapé
Hacia otra ciudad y no sirvió de
Nada"; otro semáforo, otra rutina
Otra moneda, "vueltas y más vueltas
Que pegué en la vida para tratar
De reaccionar"; un viejo aplaude,
Un peso más; lo golpeo contra
El poste de luz como una cábala
Para que el ruido llame a las otras
Monedas de un peso," después vinieron
Días de misterio y frío casi como
Todos los demás"; el cuerpo se
Calentó, dejo la bufanda y el gorro,
Me pongo el arlequín,"cuando era pibe
Tuve un jardín", la frase me recuerda
El parque de diversiones en la
Sociedad de fomento, a mi abuela.
El semáforo de 9 de julio habilita a
Los que doblan por Juncal.
Exhalo el aire de mis pulmones
Como si fuera una viñeta
Una viñeta vacía, como mi alma,
"Pero me escapé hacia otra ciudad
Y no sirvió de nada
Porque todo el tiempo estaba yo
En un mismo lugar
Y bajo una misma piel
Y en la misma ceremonia",
Otra ventanilla se abre con un billete
De 2 pesos. Me lo da Ernestina Pais
Con la sonrisa más dulce del mundo
Agradezco y le deseo buenas noches.
La garúa fina dice que basta por
Hoy con los malabares. Ahora hay
Que buscar algo para comer
Algunos vinos, papelillos,
Fasito hay, siempre hay.
Me voy alejando entre la niebla
Densa y la lluvia;
La melodía de Tumbas de la gloria
Pasa del segundo plano al primero
"Yo te pido un favor
Que no me dejes caer
En las tumbas de la gloria"
Y es importante que no me dejes caer
Tengo 27 años
El año de los caídos del club de los 27:
Janis Joplin, Jimmy Hendrix, Jim morrison,
Kurt Cobain, Rober Johnson, Brian Jones
No soy rockero
Pero siento como la muerte
Está al acecho en cada esquina
Me pregunto
Mientras sigue sonando la canción
Si llegaré a cumplir 28.
Ellos creen que el bastón
Es el juguete
Creen que yo lo manipulo
Que las 30 vueltas que
Da en el aire antes
De caer sobre las baquetas
Y que no dejan que caiga al piso
Es por mi voluntad;
Ellos creen que los doble flips
Y la bicicleta
Y los pases debajo de las rodillas
O la espalda es por mi decisión.
Creen tantas cosas
Como por ejemplo que soy
Malabarista, ¡genio! me han llegado
A decir,
Creen tantas cosas
Creen que es un pedazo de palo
Con gomas solamente
Que cualquiera puede usarlo
(en primera instancia)
Que tiene un imán
(Por eso no se cae)
Que tiene magia
El bastón
La extensión de mi espíritu
Mi espíritu
La extensión del bastón:
Bastón del diablo, devil stick,
Flower stick, palo canadiense,
Golo, o simplemente mi nombre.
Ellos creen que el bastón es
El juguete
Pero eso no es verdad
El juguete soy yo.
La sonrisa del emperador
Las llagas de la muerte
El silencio abriéndose paso
Por una garganta de fuego
Que destila odio ¡Oid, bufones!
El espectáculo ya está por
Comenzar
En esos himnos
Que descansan en el cielo del
Atardecer.
Emperador:
Piedad hacia los villanos
A los locos
A los bufones
Que mitigan tu tristeza
Y te devuelven Humanidad.
Emperador
Las llagas de la muerte
Te esperan;
Te esperan en las
Profundidades del espejo
Aventúrate
Conócete a ti mismo
Convierte en bufón
Loco o villano
Yo te espero en el claro
Del bosque
En el silencio del bosque:
En la profundidad el espejo
El espejo que te conoce
A ti mismo.
domingo, 19 de noviembre de 2017
Y descubrí que salía humo
Del horno
Saqué pizzetas hechas carbón
Y en la heladera
Las últimas cubeteras
Estaban vacías
Porque en invierno no
Se usan,
Las bebidas las dejamos en la
Ventana
Mientras en el winco
Suenan los tangos fatales
Las pizzetas esperaron
Para que raspe su
Costra negra, no fue fácil
Ni agradable
Ya que el sueño
Amenazó la tarea.
Igualmente raspé
Igualmente me quedé dormido
Y cuando desperté
Las pizzetas seguían
Ahí: quemadas
Y con la costra negra raspada.
Las tiré a la basura
La hora de la cena ya
Había pasado.
Y descubrí que salía humo
Del horno
Saqué pizzetas hechas carbón
Y en la heladera
Las últimas cubeteras
Estaban vacías
Porque en invierno no
Se usan,
Las bebidas las dejamos en la
Ventana
Mientras en el winco
Suenan los tangos fatales
Las pizzetas esperaron
Para que raspe su
Costra negra, no fue fácil
Ni agradable
Ya que el sueño
Amenazó la tarea.
Igualmente raspé
Igualmente me quedé dormido
Y cuando desperté
Las pizzetas seguían
Ahí: quemadas
Y con la costra negra raspada.
Las tiré a la basura
La hora de la cena ya
Había pasado.
Una luna que derrama
Su miseria sobre mí
Una luna que tiene más de lo
Que puede llegar a dar; y
En el margen opuesto
El océano susurra
Más de lo que puede dar.
Todo lo que me rodea
Da más de lo que puede dar,
Hasta las luciérnagas
Dan más de sí mismas;
Es entonces
Cuando me siento un estafador
Tratando de ser poeta
Apenas puedo articular
Una palabra con otra
Una metáfora ¡Imposible!
Un poema completo
Me llevaría toda una vida;
Así que dejaré de fingir
Dejaré a la voluptuosa luna
Derramando sus versos
O sus miserias
Dejaré al océano que cante
En los rincones tornasolados
En donde nace la primera aurora
En donde muere la última estrella
En donde me encuentro silbando
Mi canción favorita de la infancia
Caminando con las manos en los bolsillos
Y pateando piedritas
Que caen en un lago de fuego
Que funde, no solo a las piedritas
Sino también las imágenes de mi
Pobre imaginación.
En ese lago de fuego
Me dejaré descansar
A un costado
Al abrigo del calor, y la poesía...
La poesía se la dejo
A los verdaderos poetas;
Yo ya estoy muy cansado
Una luna que derrama
Su miseria sobre mí
Una luna que tiene más de lo
Que puede llegar a dar; y
En el margen opuesto
El océano susurra
Más de lo que puede dar.
Todo lo que me rodea
Da más de lo que puede dar,
Hasta las luciérnagas
Dan más de sí mismas;
Es entonces
Cuando me siento un estafador
Tratando de ser poeta
Apenas puedo articular
Una palabra con otra
Una metáfora ¡Imposible!
Un poema completo
Me llevaría toda una vida;
Así que dejaré de fingir
Dejaré a la voluptuosa luna
Derramando sus versos
O sus miserias
Dejaré al océano que cante
En los rincones tornasolados
En donde nace la primera aurora
En donde muere la última estrella
En donde me encuentro silbando
Mi canción favorita de la infancia
Caminando con las manos en los bolsillos
Y pateando piedritas
Que caen en un lago de fuego
Que funde, no solo a las piedritas
Sino también las imágenes de mi
Pobre imaginación.
En ese lago de fuego
Me dejaré descansar
A un costado
Al abrigo del calor, y la poesía...
La poesía se la dejo
A los verdaderos poetas;
Yo ya estoy muy cansado
"Con un 22 está bien;
¡Ahí!, en la rodilla ¡Pum!
No lo quiero matar,
Lo quiero arruinar", dice
El guachin.
El guachin tiene 14 años
Y lo único
Piensa es en hacer
Maldades.
"Con un 22 está bien;
¡Ahí!, en la rodilla ¡Pum!
No lo quiero matar,
Lo quiero arruinar", dice
El guachin.
El guachin tiene 14 años
Y lo único
Piensa es en hacer
Maldades.
El brasero consume
Lentamente la ramitas
Para calentar la pava;
Un brasero hecho con una lata
De tomate, agujereado en
Los costados y una parrilla
Hecha de alambres en
La parte de arriba.
El Chaqueño de poco va poniéndole
Ramas al brasero,
La yerba ya está húmeda
El porro está armado
Y circulando,
Al lado de la pava se calientan
Los patys de Mac Donalds
Rescatados en la madrugada
Del Patio Bullrich. Un digno desayuno
De cirujas en los terrenos
Más caros de la Argentina.
Los ribustrines, el calor
Del brasero hacen cálida
La vida en la calle,
Las hamburguesas sin sabor
Y el prensado paraguayo
Dejan de lado cualquier
Preocupación.
Una señora pasea a su perro
El perro se acerca a la ronda
Atraído por el sabor de la
Carne calentándose
Su mirada y el mover de
Su cola son recompensados
Con una hamburguesa;
Se queda esperando por otra
Y la señora dice que está bien,
Que no le demos más. El perro
Ladra agradeciendo la onda y
Se aleja con su dueña.
El perro sabe que en la calle
Todo se comparte.
Un perro que ladra en
Un balcón
Una estrella fugaz
Cruza el cielo
Una voz que pide un deseo
Todo charco
Alberga un misterio
Mi vida es un catalogo de
Misterios
Mi vida es un catalogo
De charcos.
Dejé que el perro eligiera
El deseo; yo subí al balcón
A ladrar y el deseo del perro
Se lo pedí al charco. Así hacemos
Las cosas en este barrio
Barrio de malandras y
Perros llenos de sarna
Barrio de cielo lacerado
Barrio con estrellas fugaces
Y catálogos apócrifos
De barriletes eternos
De picados de fútbol sangrientos
De curanderas de empachos y
La magia de una mundo por conocer.
Ahora dejo un catalogo más por
Completar
Un charco y un misterio;
Y el deseo de la próxima
Estrella fugaz
Se lo dejo al otro perro
Del balcón
El del otro barrio.
Una espora que atraviesa
Un campo vasto y refractario
Que me recuerda las
Épocas de cristales y
Conjuros, para poder llegar
Hasta el fin de estas mesetas
Dibujadas en las sonrisas
De los dragones;
En las sonrisas y en los ojos
De los dragones
Esos ojos que alguna vez
Fueron míos, pero todavía me
Pertenecen
Todavía
¡Sí!
Todavía miro con los ojos de
Dragones
Todavía mis ojos se desgarran por
La Realidad
Todavía mis ojos sangran
Todavía mi sangre se coagula
Todavía el fuego de mis ojos
Recorta la Realidad
En cada cosa que nombro
Y ese nombre se inflama y arde;
Arde como una zarza voluptuosa
Dejando un rastro que pocos podrán
Seguir con el aliento que les queda en
Sus pulmones disecados por
El elevado calor de estos
Vastos campos refractarios,
Y de las esporas que lo
Atraviesan.
Dice el Poeta que la
Poesía es exceso;
El exceso del lenguaje
La sobreabundancia
El exceso de la lógica,
La moral y las buenas
Costumbres,
Todo lo que sobra
Y del que nadie quiere disponer
Ahí en ese mundo de
Excesos surge la
Poesía.
Porque "Buenos días" se puede decir
De una sola manera,
"Señor, necesito el empleo", también
"Un kilo de papas"y"soy inocente señor juez",
Lo mismo.
En un mundo acotado y con
Una comunicación acotada,
¿Qué hacer con las infinitas posibilidades
Que da los diferentes modos de
Ensamblar las palabras?
"Días papas juez buenos soy un"
"Empleo que de señor necesito"
"El inocente kilo de papas"
"Señor juez, un kilo de papas"
"Necesito papas, buenos días"
"El un soy"
"Soy un el"
"Buenos días, kilo de papas"
Etc, etc, etc.
El Poeta sabe sobre excesos
Sabe de todo lo que el lenguaje
Puede y de lo que no puede
También;
Sabe como acercarse (a eso) o por
Lo menos orientar la imaginación
Con intrincadas metáforas
O silencios sospechosos;
Sabe que el mundo es gramática
Sabe del fascismo del lenguaje...
Sabe como subversionarlo,
O por lo menos no dejarse
Oprimir por el lenguaje
Sabe tanto que se hace el que
No sabe,
Pero lo más importante,
Lo más importante:
Sabe como habitar
El lenguaje, o sea el mundo.
domingo, 5 de noviembre de 2017
Una ángel que camina por
Los arrabales y los reyes
Que derrocamos, "¡Qué bellos
Eran esos días", decís con el
Martini en tu mano, una mano
Que desborda de pintura para uñas
Y la otra lleva el recuerdo de tu
Encierro en el Borda,
Tus muñecas cortadas
Porque no soportabas el
Haloperidol y las violaciones
De los enfermeros. Pero yo trato
De no hacerte recordar esos
Días, trato de tapar tus marcas
No solo de tus muñecas
Sino también de tu corazón
De tu espíritu.
De tus recuerdos.
Así que dejo que divagues
Que juegues con tu desbordante
Fantasía que tanto molesta a los
Psiquiatras; y la palabra te pone
Irascible y te digo que no hay ningún
Psiquiatra: yo te voy a cuidar
No vas a vivir más en el Borda, solo
Quiero que camines por los arrabales
Y que me digas todo lo que pensás
Como por ejemplo que:
"La realidad corta y pega
El lenguaje corta y pega
La democracia corta y pega
El fascismo corta y pega
Los enfermeros me quisieron
Cortar y pegar y no pudieron"; lo
Decís con una sonrisa en tu boca
Lo decís con la copa de Martini ya
Vacía que ahora busca el ejemplar de
Ámbito financiero porque querés
Invertir la herencia de tu tío Patoncho;
"¿Querés que te compré una moto o droga,
Negro falopero?", y falopero lo acentúas bien
Para que se entere todo San Telmo
Y el Docke; pero a mí ya no me importa
Disfruto verte soñar con aires de señora
Elegante
De alta alcurnia
Aunque camines descalza
Y no lleves ningún diario en la mano
Solo una servilleta de papel;
Pero quedate tranquila, te digo al oído
Mientras tomo tu mano:
"Nunca más vas a volver al Borda".
Seguimos caminando los dos,
Tomados de la mano
De la mano
Y descalzos.
Una ángel que camina por
Los arrabales y los reyes
Que derrocamos, "¡Qué bellos
Eran esos días", decís con el
Martini en tu mano, una mano
Que desborda de pintura para uñas
Y la otra lleva el recuerdo de tu
Encierro en el Borda,
Tus muñecas cortadas
Porque no soportabas el
Haloperidol y las violaciones
De los enfermeros. Pero yo trato
De no hacerte recordar esos
Días, trato de tapar tus marcas
No solo de tus muñecas
Sino también de tu corazón
De tu espíritu.
De tus recuerdos.
Así que dejo que divagues
Que juegues con tu desbordante
Fantasía que tanto molesta a los
Psiquiatras; y la palabra te pone
Irascible y te digo que no hay ningún
Psiquiatra: yo te voy a cuidar
No vas a vivir más en el Borda, solo
Quiero que camines por los arrabales
Y que me digas todo lo que pensás
Como por ejemplo que:
"La realidad corta y pega
El lenguaje corta y pega
La democracia corta y pega
El fascismo corta y pega
Los enfermeros me quisieron
Cortar y pegar y no pudieron"; lo
Decís con una sonrisa en tu boca
Lo decís con la copa de Martini ya
Vacía que ahora busca el ejemplar de
Ámbito financiero porque querés
Invertir la herencia de tu tío Patoncho;
"¿Querés que te compré una moto o droga,
Negro falopero?", y falopero lo acentúas bien
Para que se entere todo San Telmo
Y el Docke; pero a mí ya no me importa
Disfruto verte soñar con aires de señora
Elegante
De alta alcurnia
Aunque camines descalza
Y no lleves ningún diario en la mano
Solo una servilleta de papel;
Pero quedate tranquila, te digo al oído
Mientras tomo tu mano:
"Nunca más vas a volver al Borda".
Seguimos caminando los dos,
Tomados de la mano
De la mano
Y descalzos.
sábado, 4 de noviembre de 2017
Elijo un par de monedas
De las que están en la mesa
Y trato de que no
Sea otra ilusión;
Trato de que no sea
Yo la moneda
O que yo sea
La mesa
O que el poema
Sea otra cosa
Y que, como siempre,
Me distraiga en otras cosas
Y que termine escribiendo
De un par de monedas en
La mesa; y no de la luz
Que se filtra por el mosquitero
De las ensaladas Waldorfs
Que venden en la almacén
O los programas de radio que se
Trasmiten por internet;
Y otra vez las monedas me interpelan
Otra vez el capitalismo
Que me interpela
Y no quiero dos
Quiero 2 millones
Pero el poema, el poema..
Me olvido del poema...
¿Y cómo volver al camino
Cuando la huella se ha
Borrado? ¿Cómo volver cuando
Uno no es baquiano? ¿Cómo escribir
Poesía cuando no se es poeta?
Al poema lo dejé inconcluso
Sobre la vieja Olivetti; si el poema
Quiere terminarse
Deberá presionar las teclas por
Sí mismo. Yo voy a recoger un
Par de monedas, de las que están
En la mesa, e iré al almacén
Por una ensalada Waldorfs
Para escuchar algún programa de
Radio por internet,
Mientras tanto, el poema...
El poema que espere.
Elijo un par de monedas
De las que están en la mesa
Y trato de que no
Sea otra ilusión;
Trato de que no sea
Yo la moneda
O que yo sea
La mesa
O que el poema
Sea otra cosa
Y que, como siempre,
Me distraiga en otras cosas
Y que termine escribiendo
De un par de monedas en
La mesa; y no de la luz
Que se filtra por el mosquitero
De las ensaladas Waldorfs
Que venden en la almacén
O los programas de radio que se
Trasmiten por internet;
Y otra vez las monedas me interpelan
Otra vez el capitalismo
Que me interpela
Y no quiero dos
Quiero 2 millones
Pero el poema, el poema..
Me olvido del poema...
¿Y cómo volver al camino
Cuando la huella se ha
Borrado? ¿Cómo volver cuando
Uno no es baquiano? ¿Cómo escribir
Poesía cuando no se es poeta?
Al poema lo dejé inconcluso
Sobre la vieja Olivetti; si el poema
Quiere terminarse
Deberá presionar las teclas por
Sí mismo. Yo voy a recoger un
Par de monedas, de las que están
En la mesa, e iré al almacén
Por una ensalada Waldorfs
Para escuchar algún programa de
Radio por internet,
Mientras tanto, el poema...
El poema que espere.
