El tic-tac del reloj
Se pierde en la profundidad
Del espejo.

¿Cuál de los dos
Es más paciente?
¿Quién refleja a quién?

El reloj marca el espacio
Entre
Espacio y espacio.

El espejo refleja
El rostro de la eternidad:
Inmutable
Estático.

Me miro al espejo
Yo no soy inmutable
Estático
Eterno.

Lentamente declina
Mi vitalidad
A cada compás del reloj
A cada reflejo del espejo.

Mis arrugas y canas
Y versos estériles
Son esa evidencia.

Cada tic-tac
Una arruga más
Una cana más
Un verso estéril más
Una astilla de madera pasa
A formar parte del ataúd.

Estoy corriendo una carrera
Que siempre supe
Que iba a perder.