CompartidDespués de medianoche

Después de caer el primer rocío
Después de ver a la luna rodar y rodar
Con la misma cara y sonrisa
Por la misma noche
Que se repite todos lo días
Después del Uvita tinto dulce
Y el porro de la 21
Los estómagos empiezan a gruñir
Como enjaulados.

Entonces la travesía
Es ir hasta La matera
A buscar chipas de ayer
En lo de los paraguayos.

Travesía entre calles de tierra
Perros ladrando, grillos
Croares de ranas que anuncian lluvia
Y luciérnagas que van iluminando las zanjas
Del barrio.

Los paraguayos están activos
Se siente el aroma de las chipas
Recién sacadas del tatacuá.

Golpeo la puerta de chapa
Se abre una ventanita
Y asoma un paraguayo
Con los dos caños de una escopeta.

"Mba´ éichapa nde pyharé", le digo
Y le pido algunas chipas de ayer
De un canasto toma unas cuantas chipas
Y las mete en una bolsa.

En una mano la escopeta
Y en la otra la bolsa.

Tomo la bolsa con miedo
Miedo a la escopeta.
"Aguijé", le digo con miedo
Miedo y hambre.

Y al alejarnos
El miedo se disipa
El hambre también
Gracias a estas chipas de ayer.

Volvemos a la esquina
A seguir viendo el rodar
De la luna y el caer del rocío.
El almacenero que nos fía otro Uvita
El porro de la 21
Y los estómagos vuelven
A gruñir como enjaulados