Llego a la casa de mi infancia
Hollando inflamables
Lenguas de fuego.

Me busco en una habitación
Y me dispongo a hollar
Las inflamables lenguas
De fuego que habitan en mí.

Las atravieso y llego
Hasta las inflamables
Lenguas de fuego que
Habitan en el vientre de mi madre.

También las atravieso
Y llego hasta las inflamables
Lenguas de fuego de mis dos
Hermanos nonatos.

Y fue que me fui perdiendo
Entre inflamables lenguas
De fuego;
Y me perdía y me encontraba
Y todo volvía a empezar
Este poema también,
Este poema inflamable,
Cada letra es una lengua
De fuego
Que incinera todo a su paso.

Entonces dejé de escribir
Levanté mi lapicera inflamable
De la hoja
Antes de que las lenguas de fuego
Incineren la hoja
Mi cuaderno
La alfombra
Mi casa
Mi barrio
La ciudad
Y a vos.